Мэтт Гроунинг однажды сказал удивительную вещь: «Если вы не хотите, чтобы ваш ребенок стал Бартом Симпсоном, просто не будьте Гомером Симпсоном». То есть не ограничивайте воспитательный процесс воплем «Ах ты, маленький!» с последующей безобразной сценой.
Но, ей-богу, будучи отцом 10-летнего ребенка, я прекрасно понимаю Гомера. И Тараса Бульбу понимаю. Потому что у меня были свои планы на сына, а он упорно делает вид, что эти планы его совершенно не интересуют.
Например, все последние годы я ждал, чтобы он достиг возраста, когда можно будет с ним посмотреть Самый Прекрасный Фильм На Свете про Индиану Джонса. Натурально, еще когда сходил с ума в холле роддома, спасался мыслью: мол, ничего, вырастет, будет с кем Индиану Джонса посмотреть. Но вот он вырастает и заявляет, что про Индиану Джонса смотреть не собирается, потому что скука. В один момент рушатся воздушные замки, которые ты строил всю жизнь: «Ах ты, маленький!».
Большинство приличных рок-звезд рассказывают в биографиях, что были воспитаны на песнях, условно говоря, Beatles, которые услышали в 10 лет, и мир перевернулся. Я подобрал примерно сто песен, от Led Zeppelin до Metronomy. Знаете что? Он запомнил только одну — Iron Man Black Sabbat, потому что она была на саундтреке к «Железному человеку». Зато ему доставляет удовольствие троллить меня песней «Я тебя бум-бум-бум, ты меня бум-бум-бум», которую услышал три года назад в такси. Кстати, на барабанах играть он тоже учиться не хочет. Семейной рок-группы в гараже у нас, скорее всего, не будет.
Но черт с ней, с музыкой! Кажется, с момента, когда мы с женой объявили, что у нас будет мальчик, каждая собака считала своим долгом заявить: «Мальчик? В бассейн отдавайте». По прошествии шести лет я с недоумением узнаю, что сыну не нравится бассейн. Он его терпеть не может, и на перспективу получить фигуру пловца, по которой будут сохнуть все девочки, ему как-то положить. Слышите звенящую тишину? Это еще одна башня моего воздушного замка стала ничем.
Все это можно пережить. Найти утешение в совместном просмотре старого Бэтмена, который почти не хуже, чем «Индиана Джонс», да и Duft Punk сыну нравится, хотя я бы предпочел Justice.
Заведу, наверное, котенка.
Рисунок Даши Родионовой
