Оператор: Конрад Л. ХоллДжон Хьюстон рассматривает грубый, невежественный, бедный городишко Запада Америки, в центральной Калифорнии в городке Стоктон, но изучение жизни в этой дыре наполняет его сердце состраданием.Фильм рассказывает о боксерах, о неудачах, о сельскохозяйственных рабочих, но на самом деле о тех, кто, потерпев поражение, все равно имеют предназначение на этом свете. Корни иллюзий из старой Американской мечты об ещё одном шансе, вознаграждение за попытки и триумф конкуренции. Хьюстону, наверное, помог господь, дав ему сценарий с гениальными диалогами Леонарда Гарднера по его же роману 1970 года.Хьюстон ухватывает чувство сообщества со строгой, без всяких шуток, крутой, но человечной готовности ко всему, что поднимает рассказ от чисто натуралистического описания отбросов общества до заявления об образе жизни бродяг и тех, кто занимает скромное место в иерархии маленьких городков. (Видеогид.ру)