Доктор, что с вами?

Доктор Хаус

Семь докторов, ставших легендами.

Для номера, посвященного докторам и докторишкам, мы вспомнили медиков, без которых было бы скучно или мы давно бы умерли, не познав радостей здоровой плоти. А также тех, которые изменили мир.

Доктор Хаус

Тонкогубый викодинозависимый зануда, обладающий восхитительно дурным характером, гениальный диагност, псих и персонаж сериала, который все бросили смотреть пару сезонов назад. Недавно умер, но не до конца. С «Доктора Хауса» в России появилась мода на зарубежные сериалы, до этого слово «сериал» считалось бранным, потому что имело ассоциации с чудовищными порождениями латино-американских или российских киностудий. Смотреть «Хауса» было привилегией тех, кто сейчас обозначен как креативный класс, и, возможно, именно тогда в головах российских интеллигентов впервые обозначилась мысль, что человек умный, тонко чувствующий и вдохновленный не обязан быть интеллигентным. Мало того, он еще и палкой по хребтине может заехать. Вот вам и протестные движения: это все Хаус!

Чумной Доктор

Это не человек (впрочем, многие участники нашего топа — не люди), это маска. Настолько устрашающая, что ее очень любят надевать на концерты музыканты, считающие, что некоторый шок зрителям не повредит, например прекрасная группа The Knife. Но видели эту маску даже поклонники Николая Баскова, которому, надо признать, она не помешала бы. Это шлем из металла и кожи с длинным острым клювом. Во время европейской эпидемии чумы в 1346 году такие маски надевали доктора, пользующие больных: бедолаги надеялись, что находящиеся в клюве тлеющие благовония не позволят им заразиться. Тогда от чумы вымерла половина Европы, а Чумной Доктор до сих пор является персонажем городских легенд.

Доктор Пастер

Вы не поверите, но до 80-х годов XIX века доктора руки не мыли. И скальпели не стерилизовали перед операцией. Более того, руки и фартук в самых неприятных жидкостях, которые только способен извергнуть человеческий организм, считались отличительным признаком и предметом гордости врача. Луи Пастер, который открыл механизм заражения, положил половину жизни на то, чтобы убедить коллег протирать руки и инструменты спиртом хотя бы после аутопсии, а не бежать сразу с тем же скальпелем наперевес к пациенту с занозой. И десятилетиями над ним смеялись. Потому что такие они люди — врачи — циничные. Даже статистика смертности в больницах, где был поставлен эксперимент по стерилизации, никого почему-то не убеждала, а доктора дразнили Пастера чистоплюем и наверняка норовили ему немытые руки под нос сунуть — вот, мол, она, медицина, некогда нам конечности туда-сюда мыть. Скептики были посрамлены: именем Пастера сейчас украшена каждая упаковка пастеризованного молока.

Доктор Кто

Вообще не доктор, а персонаж культового сериала BBC. Это инопланетянин из расы вечных существ — таймлордов, который, пронзая пространство и время, защищает Землю от вторжения всяких неприятных существ и явлений с 1963 по 1989 год плюс перезапуск с 2005 по 2012-й и дальше. Мало фильмов настолько часто цитируют в современной культуре. Например, группа KLF, которая начинала как The Timelords, рэп-исполнитель Далек, назвавшийся в честь древних врагов доктора — маниакальных моллюсков в неуязвимой броне, Шелдон из «Теории большого взрыва», который каждый день с утра смотрит одну серию «Доктора Кто». И если вам положено судьбой посмотреть только один фантастический сериал в жизни, пусть это будет «Доктор Кто».

Доктор Смерть

Американец армянского происхождения, также известный как Доктор Смерть. Среди его поклонников — писатель Курт Воннегут, Аль Пачино (сыграл его в кино), и в мире существуют как минимум четыре группы, играющие панк-рок и хардкор, названные в честь этого медика. А все потому, что он первым не только всерьез заговорил об эвтаназии, но и сконструировал «машину смерти», или мерситрон, — механизм, с помощью которого смертельно больной пациент может сделать себе смертельную инъекцию. Кеворкян пять раз представал перед судом, в последний раз был успешно осужден. А мерситроном с конца 90-х воспользовались около 200 человек.

Доктор Спок

Педиатр, благодаря которому появилось поколение Вудстока — американские хиппи. Из его книги «Ребенок и уход за ним» вернувшееся со Второй мировой поколение внезапно обнаружило, что детей нужно прежде всего любить. В принципе об этом говорили многие столпы педагогики с эпохи Возрождения, но кто их читал, кроме самих педагогов? А в 1946 году человечеству необходимо было восполнить потери войны, и философия Спока пришлась как нельзя кстати. Дети послевоенного американского бэби-бума, выросшие в семьях, где читали Спока, принесли миру пацифизм, суфражизм, феминизм, психоделическую революцию, и все это благодаря доктору Споку.

Доктор Гаше

Сам мсье Гаше ничего особенно интересного не сделал — посредственно рисовал, дружил с основателем компании Nestle и никогда бы не попал в наш рейтинг, если бы его не изобразил незадолго до смерти Винсент Ван Гог. Портрет доктора Гаше был продан в 1990 году за 82,5 млн долларов — этот рекорд через 15 лет побил только Фрэнсис Бэкон. Между прочим, в нацистской Германии картина была признана ярчайшим примером дегенеративного искусства — Геринг не любил импрессионизм.

Алеша Кобец
Рисунки Юрия Богатенкова