Другие названия: Единствената любовна история, която Хемингуей не описаОператор: Огнян КалайджиевБолгария, 18 октября 1922 года. Вызывающего вида молодой американец вынужден сойти ночью с поезда "Восточный экспресс" на маленькой станции. Деваться ему некуда, и он просится переночевать в доме станционного смотрителя, живущего вдвоем с дочерью. Те нехотя соглашаются принять иностранца, но ему довольно быстро удается завоевать их расположение. Когда смотритель понимает, что его дочка решила сбежать с американцем в Париж, он решает во что бы то ни стало этому помешать. Приготовив и подсыпав гостю снотворное, он дожидается, пока тот уснет, и сажает его, находящегося в бессознательном состоянии, в поезд. Все, что наутро остается после визита гостя, — это завернутый в газету военный крест с именной гравировкой: "Эрнест Хемингуэй".