4 октября 2013 года
На большое количество чего-нибудь всегда приходится погрешность: среди ста кило помидоров один обязательно будет в форме попы или слона, а среди тысяч вывесок города-миллионника попадется несколько с оттенком маразма. И хмурыми утрами по пути на работу народ улыбается таким вывескам, в этом их важная миссия.
В том, что металлургия — это мощь, никто не сомневается ещё с СССР. Вот и гордый советскими «догнать и перегнать» владелец киоска решил преобразить свое детище, влепив слоган «ЧМЗ — сила» и пояснив: «Кофеек и бутерики». Киоск моментально прославился на всю страну, а кофейка да бутериков было продано в ближайшее время просто астрономическое количество. Брендинг по-пацански.
Заходить сюда страшновато: то ли топором зарубят и отберут закладываемое, то ли принимают добытые преступным путем ценности. Вывеска рождает подспудную тревогу, когда идешь, бывало, заложить канделябр, чтобы пропить: наказание-то грядет!
На случай, если овощей и фруктов кто-то купит слишком много, тогда придется докупить пони для доставки. А может, пони можно взять в аренду? А она потом, как голубь в голубятню, возвращается в стойло самостоятельно. Или, может, здесь кощунственно продают мясо маленьких лошадок с челкой? Бр-р, пониеды.
Это не то, что вы подумали, это университет. Да, вот такое у нас высшее образование. На самом-то деле это Уральский институт непрерывного образования на улице, что символично, Энтузиастов. Что такое непрерывное образование, неясно. Может, круглосуточное или пожизненное, что даже без аббревиатуры звучит отталкивающе.
Был, значит, обычный магазин «Мама», домашний такой, уютный. А потом как-то так случилось, что вторая буква «а» погибла, оставив лишь печальный смайл. Так и видится чат в соцсети: «Мам, можно мне плейстейшн?))» — «Нет». — «Ну мам(». И такой тоской детской веет от этой вывески, некупленными приставками и сноубордами, нетанцованными дискотеками... Эх! Прямо-таки оборотная сторона мамы.