Моя подруга Л. терпеть не может свой день рождения: берет отпуск на три дня, отключает телефон и таится где-то за батареей. Не видит она в этом праздника, и все-то ей в ломы. Зато весь Новый год носится, гремя бубенцами. А я не вижу логики. Разве может день рождения, когда все щиплют тебя за бочок и шепчут слова любви в офисных закоулках, сравниться с новогодними тяготами?
Тем не менее давайте-ка отринем нытье и забудем про то, что хочется чуда, запаха корицы и миндаля, звона колокольчиков и трезвого Мороза. Это вон пусть их Санта пахнет колой, а от нашего Дедули должно порядочно разить. А то не праздник, а слюнтяйство небрутальное.
Итак, маст ду. Сначала надо приобрести всякой недорогой фигни для торжественного вручения родным и близким. Исчезнет пара десятков тысчонок, но это такая загадка. Потом совершаем обряд закупания. Закупаться необходимо заранее: в день икс шиш тебе с маслом, а не бренди да херес. Рыбу! Только на хладокомбинате, склад № 9. Наряд! Только новый. Обязательно сине-красных расцветок с серебристой продрисью. Иначе быть беде. Глоба сказала. Или сказал. Или сказало.
С утра готовь. Забыли горошек — бегите за горошком. Три салата — это позор и некрасиво.
В 5 всем лечь поспать: всю ночь же есть потом, встречать новую жизнь. Любому романтику известно: новую жизнь встречают едя. В 8 выходи пулять фейерверки с отпрысками, кои по малолетству не застанут полуночной бомбежки. В 10 за стол. А когда еще? В 9 рано — все обожрутся, заскучают, в 11 поздно — не расслабятся! Ровно в 23:58 надо жечь бумажки, кидать в бокал, плевать через плечо и думать о прекрасном. О том, что скоро отпустят спать.
Ну а потом президент, и ты помахиваешь ему бокалом с шампанским, гордая от чувства выполненного новогоднего долга и нарядная, как синяя лошадь. Чу, слышите бубенцы? Это моя подруга Л. скачет, чтобы вручить мне свечку с запахом ревеня. Говорят, помогает от занудства.
Рисунок Даши Родионовой
