Потребительский рай закрыт. Кто не успел вложить деньги в евро или новый телевизор несусветных размеров, тот проиграл. Кто успел — будет изучать, какое количество блюд можно приготовить из курицы и как можно сэкономить на коммуналке. Эта мысль транслируется уже месяц из интернета, радио и тети Вали из четвертого подъезда.
В конце прошлого года я опоздал на всеобщую сатурналию по закупке бытовой техники и автомобилей по старым ценам. Зато купил новый паяльник, моток олова и канифоль. В праздники, кряхтя, прижигал капающим припоем пальцы и вспоминал Центробанк. Починил миксер, торшер и радиоуправляемый джип. И на пике боли почувствовал озарение, что вот он, шанс вернуться к настоящему, пусть и немножко не такому довольному. Тут самое сложное — убедить себя и окружающих в том, что «Шипр» — это по-настоящему мужественный аромат. А всякие «Ланвины» и «Том Форды» — это для хлюпиков, которые отдают за них ползарплаты, если она есть. На остальное можно смотреть с юмором.
Смотрите, миллионы бездельников сейчас останутся без работы. А значит, есть шанс, что среди электриков по вызову появится один, который все-таки помнит закон Ома для участка цепи. С новым «аймаком», поездкой с племянницей в Египет, просекко без повода посреди недели и пиджаком к новым ботинкам придется... повременить. Ах, да, скорее всего, некоторые узнают, что такое «капиталка двигателя у «Лендровера».
Зато представьте, что, вооружившись набором инструментов, вы отремонтируете шкаф, а потом нарисуете открытку для жены к 8 Марта, а когда немного потеплеет, отправитесь с сыном не в олл инклюзив, а на настоящую рыбалку с червями, комарами и прохладным утром, с термосом горячего краснодарского чая и бутербродами с мгновенно оплавляющимся белорусским сыром. Да, от вас будет пахнуть «Шипром». Но под аромат «Шипра» многие даже были счастливы.
Рисунок Саввы Мысова